O dhudheen é uma instituição, sem dúvida, mas seu dono, via de regra, não é encontrado sentado em um portão de cinco barras, com um trevo preso no chapéu e um canudo na boca, cantando "Rory O'More" ou "Paddy O'Rafferty", conforme o caso. Pelo contrário, coitado, ele é encontrado por Geoffrey desenterrando suas batatas ou estocando sua grama para uso no inverno. "Pode ser, senhorita. É justamente na hora em que você deseja que ele fique tranquilo que ele se torna realmente problemático. E eu me sinto como se ele estivesse no estábulo, esta pequena e abençoada criança, olhando para o pobrezinho, e jurando que vai ter a vida por mim."!

"É muito tarde para alguém estar na via pública", diz Lady Rodney, desagradavelmente, esquecendo completamente que as pessoas, via de regra, não saem com vestidos de cetim azul-claro e que, portanto, algum tempo deve ter decorrido entre o retorno de Mona de seu passeio e a colocação de seu traje atual. E assim ela se excede, como pessoas inteligentes às vezes fazem. Depois daquela noite, as duas mulheres nunca mais foram vistas.

Então disse a mulher: "Ah, pega, tenha pena de mim, ajude-me; pois agora preciso de ajuda. Procure na lama pisoteada do lamaçal e veja se consegue encontrar um pedacinho do corpo do meu pai e traga-o para mim." "Fazer essa pergunta é uma grosseria", diz ela, com firmeza, embora seu coração esteja frio e magoado. "Mesmo assim, eu vou responder. Em nosso país, e em nossa classe", com um orgulho inato impossível de traduzir, "não nos casamos com um homem porque ele é 'rico', ou, em outras palavras, não nos vendemos por ouro." Quando ela se vai, Geoffrey caminha impacientemente de um lado para o outro do pequeno corredor, com emoções conflitantes roubando-lhe a serenidade que normalmente acompanha seus passos. Ele está feliz, mas tomado por uma inquietação secreta e corrosiva que o pesa diariamente, a cada hora. Perto de Mona — quando em sua presença —, uma alegria que equivale quase à felicidade perfeita o domina; longe dela, a inquietação. O amor, embora ele esteja apenas começando a perceber o fato, colocou suas mãos gorduchas sobre ele e agora o mantém cativo; de modo que para ele não há mais contentamento com aquela coisa mais desejável — que significa indiferença. Em vez disso, ele se sente melancólico de vez em quando, e inclinado a encarar a vida longe de Mona como um bem duvidoso.